Limburgse huisartsen zijn blij dat
ook zij eindelijk gehoord worden:
‘Het is bij ons al weken code zwart’

DDL 041221 door Serge Sekhuis

Nergens liep het aantal coronabesmettingen afgelopen
weken zo hard op als in Limburg. Door de toestroom van
Covid-patiénten én een hoog verzuim onder het personeel
stokt het niet alleen in de ziekenhuizen, maar ook bij de
huisarts, in de thuiszorg en in de verpleeghuizen. De
frustratie groeit, omdat de zorg niet meer geleverd kan
worden die mensen wél nodig hebben.

De Limburgse ziekenhuizen waarschuwen dat ze pal voor code
zwart staan. Oorlogssituaties. Triage: voor welke acute patiént
hebben we nog wél een bed en voor wie niet meer? De
Heerlense huisarts Jan Palmen reageert nuchter: ,Vergelijkbare
keuzes maken wij hier al weken”. Noodgedwongen.

»AIS ik de longarts bel over een patiént die eigenlijk naar het
ziekenhuis moet, is de eerste vraag: Hoe oud is hij of zij? Wat is
de meerwaarde? Gaan we hem of haar nog aan de beademing
leggen? Er is geen bed. Men voert een ontmoedigingsbeleid,
precies zoals tijdens de eerste golf. Legt het terug op ons bord.
Ga maar een slechtnieuwsgesprek aan: mevrouw of meneer,
weet u zeker dat u nog naar het ziekenhuis wil als de kans op
overleving erg klein is. We kunnen ook zuurstof aan huis
regelen. Zo hebben we vorig jaar code zwart op de ic’s
voorkomen en zo gaat het nu weer.”

Jan en Esther Palmen zijn al dertig jaar een paar. Sinds tien
jaar werken ze ook samen als huisarts in Medisch Centrum
Aarveld, midden in de gelijknamige wijk aan de rand van

Heerlen. Al weken is het spitsuur. Patiénten die zich zorgen



maken, over corona of andere klachten. Klachten waarmee ze,
nu het ziekenhuis de reguliere zorg weer tot het minimum heeft
afgeschaald, bij de huisarts komen: de poortwachter van de
zorg. Sommigen met meer geduld dan anderen. Drammen is
dagelijkse kost. Vooral vragen over de boostervaccinaties en
testen vragen veel van de assistentes.

Vastgelopen

De enorme toevloed van coronapatiénten heeft niet alleen de
ziekenhuizen in crisis gestort, de hele keten is vastgelopen. ,De
kracht van de eerstelijnszorg is onze samenwerking en juist die
stokt nu”, zegt Esther. ,Het ziekenhuis stuurt patiénten te vroeg
naar huis. Vervolgens is er geen of te weinig thuiszorg; al
draaien medewerkers daar dubbele diensten. Het verzuim is er
gewoon te hoog. In het hospice, hier vlakbij, staan drie bedden
leeg. Schrijnend. De vrijwilligers waar zij op draaien, blijven
weg. Ze zijn zelf ziek of bang dat te worden. Mensen sterven
thuis, alleen.”

Het huisartsenpaar vertelt over een man die met Covid-19 was
opgenomen bij Zuyderland en, nog in zijn rolstoel, werd
ontslagen. ,Hij lag thuis op de bank, het kostte te veel tijd om
thuiszorg geregeld te krijgen. Drie dagen later is hij uitgedroogd
en in shock naar de ic gebracht. Ik ben bang dat hij het niet
gaat redden.” Jan trekt het zich zichtbaar aan. ,Er wordt
verwacht dat wij als huisarts een vinger aan de pols houden,
maar ik kan niet op drie plekken tegelijk zijn.”

Corona heeft ook in hun groepspraktijk toegeslagen. ,We
werken hier met veertien mensen: artsen, ondersteuners,
assistenten. Drie zijn er ziek. Drie mensen die je eigenlijk niet
kunt missen.”



De Heerlense huisartsen Jan en Esther Palmen. Foto: Bas Quaedvlieg

Onmacht

De Palmens zijn blij dat ze na al die weken eens hun hart
kunnen luchten. Ze vertellen dat ze hun uiterste best doen om
het allemaal bij te benen, maken lange dagen en hebben
eenmaal thuis geen rust. ,Je trekt hier fysiek wel de deur achter
je dicht, maar met een knoop in je maag, want de zorg wordt
niet overgenomen. Mensen in de kou laten staan, dat kan ik
niet.”

Soms zijn er, ook bij de huisarts, tranen. Gevoelens van
onmacht. ,Vorige week kwam ik thuis bij een oudere dame. Ze
lag in haar eigen urine in bed. Vervuild. Geen mantelzorg, geen
thuiszorg. Ik heb de familie gebeld, die durfde niet te komen
want ‘mam heeft corona’. Je gelooft het niet, maar het gebeurt.
Ik heb haar onder de douche gezet, verzorgd en het bed
verschoond. Nee, dat is niet mijn taak, maar ik kon niet anders.
Als mens. Dan kom je thuis en weet je: die mevrouw ligt nog
steeds alleen. Dat knaagt, en dat gevoel went nooit.”



,De ziekenhuizen met hun handige communicatiejongens en
aansprekende filmpjes. Zij krijgen hun boodschap goed over de
blhne, ons heeft afgelopen tijd niemand gehoord. Tot er ergens
een steen door de ruit gaat.” Zover is het in Heerlen gelukkig
nog niet gekomen, maar regelmatig lopen ook op het spreekuur
van Jan en Esther Palmen de emoties op. Korte lontjes,
ongeduld, frustratie.

,EN ik snap dat ook”, zegt Jan. ,Die mevrouw met een tumor in
haar borst, wier operatie eigenlijk binnen zes weken had
moeten plaatsvinden maar al drie keer is uitgesteld. Ze is boos
en vraagt mij om een oplossing. ‘Kunt u niet zorgen dat ik
elders terecht kan?’ Dus bel je het ziekenhuis nog eens, waar je
soms niet eens iemand aan de lijn krijgt. Het enige wat ik
uiteindelijk tegen zo’n patiént kan zeggen is: kom volgende
week terug, zo blijft ze in elk geval voor mij in beeld. Wij
huisartsen zijn het begin van de zorg, via ons word je verwezen
naar specialistischer zorg. Nu zijn we vooral het putje, het
eindpunt. Het ziekenhuis kan nee zeggen, voor ons is dat veel
moeilijker. Want als wij het niet oppakken, wie dan wel?”

Schreeuwers

,Patiénten met angststoornissen, we merken duidelijk hoe hun
problemen steeds groter worden. De klachten verergeren. De
eenzaambheid groeit, ook hier in de wijk. Mensen lijden in stilte,
achter de voordeur. Het is net als altijd bij een ramp: de hardste
schreeuwers worden als eerste gehoord. Maar dat betekent niet
dat zij ook het ernstigst gewond zijn”, weet Jan Palmen, die ooit
als militair arts werkte.

En ja, ook hier duiken ze op: mensen die weinig vertrouwen
hebben in de overheid, en dus ook weinig in het corona- en
vaccinatiebeleid. ,lk heb ze al voor me horen vioeken en
verwensen: jij bent over een paar jaar dood, want jij hebt nu
ook die chip in je lijf’. Er zijn mensen die dat écht geloven. Voor



zulke discussies heb ik dus geen tijd. Dan zeg ik: gaat u maar
liever naar een andere dokter.”

,2onder druk van corona én het ziekteverzuim is onze keten van
samenwerking in de eerstelijnszorg gebroken, maar de
zorgvraag blijft bestaan. De werkdruk was voor de pandemie al
hoog, maar dat de boel afbrokkelt wordt nu wel erg pijnlijk
duidelijk”, aldus Esther. Ze hebben het er de laatste tijd vaker
over: ‘hoe lang houden we dit nog vol? ,Zulke gesprekken, het
is voor het eerst nu dat we die samen voeren.”

Bureaucratie

Waar blijft de inspectie, vragen ze zich hardop af, en waar
blijven de overheden met plannen om de zorgwerknemers
overeind te houden? Er komen zoveel taken bij, maar we zijn
met steeds minder hulpverleners. Intussen gaat er niets van de
regeldruk en bureaucratie af. Wie roept er na twee jaar Covid:
‘stop, dit kan zo niet langer?’ Die eindeloze discussies steeds
over maatregelen, mondkapjes, prikken en nu boosteren. In
tijlden van oorlog heb je snelle beslissers nodig. Daadkracht. En
hoe gaat het straks, met alle inhaalzorg? Van uitrusten komt
voorlopig niets. Kabinet: maak een marshallplan post-corona.”

De Palmens komen nog even terug op hun schets van een
gesprek met de longarts in het ziekenhuis, dezer dagen.
Geschrokken van hun eigen felheid. Want ja, er wordt getrieerd,
maar dat gebeurt écht wel zorgvuldig. ,De discussie gaat over
‘wat is nog de meerwaarde’ als we deze patiént opnemen op de
ic, nu daar zo’n krapte is. Als iemand al kampt met hartfalen of
ander onderliggend lijden. Als je kunt inschatten dat hij of zij,
ver in de negentig, in dat ic-bed na een paar dagen zal
overlijden: leg je daar dan niet liever een jonger iemand met
meer kansen op herstel in? Zulke overwegingen worden
gemaakt, die gesprekken heb ik hier in de spreekkamer. Maar
kom dan niet met de gotspe ‘we staan kort voor code zwart’.
Want het gebeurt gewoon al.”



Behalve moeite met doorverwijzing van patiénten richting het
ziekenhuis stokt het ook de andere kant op. ,Mijn collega heeft
vanmiddag 3,5 uur zitten bellen met alle verpleeghuizen in de
regio om iemand ondergebracht te krijgen. Het is nog steeds
niet gelukt.” Ook daar komen ze handen tekort door de uitval
van personeel. Verplegenden en verzorgenden die zelf ziek
zijn, thuis in quarantaine moeten blijven of al eerder tijdens de
pandemie opgebrand en overwerkt raakten.

De verpleegkundigen Dennis Moes (links) en Joury Hambloch met een bezoeker in
beschermende kledij voor de deur naar de corona-afdeling in Elvira-Leontine. Foto:
Bas Quaedvlieg

Dementerenden

In verpleeghuis Elvira-Leontine in Amstenrade dachten ze tot
voor kort de ‘coronadans’ te zijn ontsprongen. Vier weken
geleden ging het er alsnog flink mis met het virus. Wie het



binnenbracht, geen idee. Maar snel ging het vervolgens wel. Op
de afdelingen Klaproos en Klaver woonden 71 dementerenden,
achttien van hen stierven aan corona. ,Dit weekend waren het
er vijf in 24 uur. De uitvaartondernemer die de lichamen kwam
halen, in beschermend pak, stopte ze in bodybags en stapelde
ze twee bij twee op in de wagen”, zag Dennis Moes (38),
verpleegkundige én zorgmanager. Het zijn cijfers en beelden
die beklijven.

Op de afdeling Leeuwerik van zijn collega Joury Hambloch
raakten zeventien van de twintig bewoners besmet. ,Natuurlijk
zijn wij, net als zoveel anderen, verrast dat dit is gebeurd.
ledereen is hier dit voorjaar geprikt. We waanden ons veilig, de
bewoners beschermd. Nu blijkt dus dat die vaccins veel minder
lang werkzaam blijven dan gedacht.” De stille ramp die zich in
de eerste coronagolf voltrok, toen de ziekenhuizen lang het
crisisbeeld bepaalden en het CBS in Limburg een oversterfte
telde van 63 procent, heeft zich onverwacht herhaald. Actueel
gaat het virus rond in bijna twee derde van alle tehuizen in
Zuid-Limburg.

Coronaziekenhuis

Moes en Hambloch gaan voor in een korte rondleiding. Naar
het deel van hun verpleeghuis dat is ingericht als tijdelijk
coronaziekenhuis. Want dat is het, een ziekenhuis in het klein,
zo vertellen ze. ,Hier concentreren we alle besmette bewoners;
sommige zieker dan andere. Er zijn mensen die nog gewoon
rondlopen of in een stoel zitten, anderen liggen doodziek in
bed. Compleet met zuurstof en een morfinepomp. Precies zoals
in het ziekenhuis.” Wachtend op herstel, of het einde.

Dat laatste heeft alles te maken met de afspraken die eerder al
met de partner of familie gemaakt zijn. Als het zover is, wil
vader of moeder dan nog naar de ic? Moet ‘alles nog worden
gedaan’? Of is de keuze dan dat het bij geen hoop op volledig
herstel ‘genoeg is geweest’? ,In dat geval zetten we hier in ons



ziekenhuis een traject van versterving in”, vertelt
locatiemanager Greet Hendrickx.

Het is wennen, voor iedereen bij Elvira-Leontine. Aan de
nieuwe emoties en omstandigheden. ,Op onze corona-afdeling
moeten we zorghandelingen verrichten die normaal maar eens
per twee, drie maanden passeren. Veel van de mensen die nu
zijn getroffen door het virus, wonen hier al jaren. Je hebt een
band met ze opgebouwd. Elke dag als ik hier kom, vraag ik me
af: zou iedereen er nog zijn, wie is er vannacht overleden?
Sommige bewoners zijn er echt ernstig aan toe, ze liggen te
happen naar adem. Vreselijk om te zien. Je leest dat mensen
die gevaccineerd zijn vaak minder ernstig ziek worden. Nou, ik
zZie eerlijk gezegd weinig verschil. Het is zo schrijnend.”

Goed ingepakt blijft de familie, ook in het ‘ziekenhuis’ hier,
welkom om op bezoek te komen. ,Sommige kinderen, zelf
immers al in de zestig of zeventig, durven dat niet aan. Bang
dat ze t6ch besmet raken. Deze week nog nam een familie
afscheid van vader, veilig vanachter het raam. Stel je voor. Ja,
dan rolt er ook bij mij wel eens een traan over de wangen. Je
zorghart huilt, van onmacht en frustratie.”

‘Handjes’

Elders in Elvira-Leontine heerst totale stilte en duisternis. Door
het groot aantal sterfgevallen zijn er nogal wat bedden
vrijgekomen. Tien zijn er gereserveerd voor als het aanstonds
mis zou gaan in het ziekenhuis: code zwart. ,Dan kunnen we
hier een overloop opvangen van patiénten die te goed zijn voor
het ziekenhuis maar te slecht om al naar huis te gaan. Alles
staat klaar”, wijst Hendrickx, die hoopt dat er alsdan ook
genoeg ‘handjes’ zijn. Want het virus heeft de voorbije weken
ook gaten geslagen in het personeelsbestand.

,Na de herfstvakantie heb ik het moeten redden met de helft
van mijn afdelingscollega’s: zeventien van de dertig waren



ziek”, weet Joury. Hij prijst de flexibiliteit van de overblijvers:
mensen werken tot elf uur ’s avonds en om zeven uur'’s
ochtends staan ze hier weer. De meeste van de zeventien zieke
collega’s zijn overigens weer aan de slag. Een collega niet, ze
was eigenlijk al met pensioen maar plakte er voor corona nog
een jaar aan vast. Het virus heeft haar behoorlijk serieus te
pakken.”

Deze week is ook in Amstenrade gestart met het zetten van de
boosterprik, zowel bij de bewoners als het personeel. ,,Grote
vraag is: zal die genoeg beschermen, ook tegen de nieuwe
omicron-variant, die toch weer flink anders én besmettelijker
zou zijn. Het blijft spannend. Hoeveel golven komen er nog?
Zitten we volgend jaar winter weer zo met corona? Wanneer is
het klaar?”



