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Nergens liep het aantal coronabesmettingen afgelopen 
weken zo hard op als in Limburg. Door de toestroom van 
Covid-patiënten én een hoog verzuim onder het personeel 
stokt het niet alleen in de ziekenhuizen, maar ook bij de 
huisarts, in de thuiszorg en in de verpleeghuizen. De 
frustratie groeit, omdat de zorg niet meer geleverd kan 
worden die mensen wél nodig hebben.
De Limburgse ziekenhuizen waarschuwen dat ze pal voor code 
zwart staan. Oorlogssituaties. Triage: voor welke acute patiënt 
hebben we nog wél een bed en voor wie niet meer? De 
Heerlense huisarts Jan Palmen reageert nuchter: „Vergelijkbare 
keuzes maken wij hier al weken”. Noodgedwongen.

„Als ik de longarts bel over een patiënt die eigenlijk naar het 
ziekenhuis moet, is de eerste vraag: Hoe oud is hij of zij? Wat is 
de meerwaarde? Gaan we hem of haar nog aan de beademing 
leggen? Er is geen bed. Men voert een ontmoedigingsbeleid, 
precies zoals tijdens de eerste golf. Legt het terug op ons bord. 
Ga maar een slechtnieuwsgesprek aan: mevrouw of meneer, 
weet u zeker dat u nog naar het ziekenhuis wil als de kans op 
overleving erg klein is. We kunnen ook zuurstof aan huis 
regelen. Zo hebben we vorig jaar code zwart op de ic’s 
voorkomen en zo gaat het nu weer.”

Jan en Esther Palmen zijn al dertig jaar een paar. Sinds tien 
jaar werken ze ook samen als huisarts in Medisch Centrum 
Aarveld, midden in de gelijknamige wijk aan de rand van 
Heerlen. Al weken is het spitsuur. Patiënten die zich zorgen 



maken, over corona of andere klachten. Klachten waarmee ze, 
nu het ziekenhuis de reguliere zorg weer tot het minimum heeft 
afgeschaald, bij de huisarts komen: de poortwachter van de 
zorg. Sommigen met meer geduld dan anderen. Drammen is 
dagelijkse kost. Vooral vragen over de boostervaccinaties en 
testen vragen veel van de assistentes.

Vastgelopen
De enorme toevloed van coronapatiënten heeft niet alleen de 
ziekenhuizen in crisis gestort, de hele keten is vastgelopen. „De 
kracht van de eerstelijnszorg is onze samenwerking en juist die 
stokt nu”, zegt Esther. „Het ziekenhuis stuurt patiënten te vroeg 
naar huis. Vervolgens is er geen of te weinig thuiszorg; al 
draaien medewerkers daar dubbele diensten. Het verzuim is er 
gewoon te hoog. In het hospice, hier vlakbij, staan drie bedden 
leeg. Schrijnend. De vrijwilligers waar zij op draaien, blijven 
weg. Ze zijn zelf ziek of bang dat te worden. Mensen sterven 
thuis, alleen.”

Het huisartsenpaar vertelt over een man die met Covid-19 was 
opgenomen bij Zuyderland en, nog in zijn rolstoel, werd 
ontslagen. „Hij lag thuis op de bank, het kostte te veel tijd om 
thuiszorg geregeld te krijgen. Drie dagen later is hij uitgedroogd 
en in shock naar de ic gebracht. Ik ben bang dat hij het niet 
gaat redden.” Jan trekt het zich zichtbaar aan. „Er wordt 
verwacht dat wij als huisarts een vinger aan de pols houden, 
maar ik kan niet op drie plekken tegelijk zijn.”

Corona heeft ook in hun groepspraktijk toegeslagen. „We 
werken hier met veertien mensen: artsen, ondersteuners, 
assistenten. Drie zijn er ziek. Drie mensen die je eigenlijk niet 
kunt missen.”



De Heerlense huisartsen Jan en Esther Palmen.  Foto: Bas Quaedvlieg

Onmacht
De Palmens zijn blij dat ze na al die weken eens hun hart 
kunnen luchten. Ze vertellen dat ze hun uiterste best doen om 
het allemaal bij te benen, maken lange dagen en hebben 
eenmaal thuis geen rust. „Je trekt hier fysiek wel de deur achter 
je dicht, maar met een knoop in je maag, want de zorg wordt 
niet overgenomen. Mensen in de kou laten staan, dat kan ik 
niet.”

Soms zijn er, ook bij de huisarts, tranen. Gevoelens van 
onmacht. „Vorige week kwam ik thuis bij een oudere dame. Ze 
lag in haar eigen urine in bed. Vervuild. Geen mantelzorg, geen 
thuiszorg. Ik heb de familie gebeld, die durfde niet te komen 
want ‘mam heeft corona’. Je gelooft het niet, maar het gebeurt. 
Ik heb haar onder de douche gezet, verzorgd en het bed 
verschoond. Nee, dat is niet mijn taak, maar ik kon niet anders. 
Als mens. Dan kom je thuis en weet je: die mevrouw ligt nog 
steeds alleen. Dat knaagt, en dat gevoel went nooit.”



„De ziekenhuizen met hun handige communicatiejongens en 
aansprekende filmpjes. Zij krijgen hun boodschap goed over de 
bühne, ons heeft afgelopen tijd niemand gehoord. Tot er ergens 
een steen door de ruit gaat.” Zover is het in Heerlen gelukkig 
nog niet gekomen, maar regelmatig lopen ook op het spreekuur 
van Jan en Esther Palmen de emoties op. Korte lontjes, 
ongeduld, frustratie.

„En ik snap dat ook”, zegt Jan. „Die mevrouw met een tumor in 
haar borst, wier operatie eigenlijk binnen zes weken had 
moeten plaatsvinden maar al drie keer is uitgesteld. Ze is boos 
en vraagt mij om een oplossing. ‘Kunt u niet zorgen dat ik 
elders terecht kan?’ Dus bel je het ziekenhuis nog eens, waar je 
soms niet eens iemand aan de lijn krijgt. Het enige wat ik 
uiteindelijk tegen zo’n patiënt kan zeggen is: kom volgende 
week terug, zo blijft ze in elk geval voor mij in beeld. Wij 
huisartsen zijn het begin van de zorg, via ons word je verwezen 
naar specialistischer zorg. Nu zijn we vooral het putje, het 
eindpunt. Het ziekenhuis kan nee zeggen, voor ons is dat veel 
moeilijker. Want als wij het niet oppakken, wie dan wel?”

Schreeuwers
„Patiënten met angststoornissen, we merken duidelijk hoe hun 
problemen steeds groter worden. De klachten verergeren. De 
eenzaamheid groeit, ook hier in de wijk. Mensen lijden in stilte, 
achter de voordeur. Het is net als altijd bij een ramp: de hardste 
schreeuwers worden als eerste gehoord. Maar dat betekent niet 
dat zij ook het ernstigst gewond zijn”, weet Jan Palmen, die ooit 
als militair arts werkte.

En ja, ook hier duiken ze op: mensen die weinig vertrouwen 
hebben in de overheid, en dus ook weinig in het corona- en 
vaccinatiebeleid. „Ik heb ze al voor me horen vloeken en 
verwensen: ‘jij bent over een paar jaar dood, want jij hebt nu 
ook die chip in je lijf’. Er zijn mensen die dat écht geloven. Voor 



zulke discussies heb ik dus geen tijd. Dan zeg ik: gaat u maar 
liever naar een andere dokter.”

„Onder druk van corona én het ziekteverzuim is onze keten van 
samenwerking in de eerstelijnszorg gebroken, maar de 
zorgvraag blijft bestaan. De werkdruk was voor de pandemie al 
hoog, maar dat de boel afbrokkelt wordt nu wel erg pijnlijk 
duidelijk”, aldus Esther. Ze hebben het er de laatste tijd vaker 
over: ‘hoe lang houden we dit nog vol? „Zulke gesprekken, het 
is voor het eerst nu dat we die samen voeren.”

Bureaucratie
Waar blijft de inspectie, vragen ze zich hardop af, en waar 
blijven de overheden met plannen om de zorgwerknemers 
overeind te houden? Er komen zoveel taken bij, maar we zijn 
met steeds minder hulpverleners. Intussen gaat er niets van de 
regeldruk en bureaucratie af. Wie roept er na twee jaar Covid: 
‘stop, dit kan zo niet langer?’ Die eindeloze discussies steeds 
over maatregelen, mondkapjes, prikken en nu boosteren. In 
tijden van oorlog heb je snelle beslissers nodig. Daadkracht. En 
hoe gaat het straks, met alle inhaalzorg? Van uitrusten komt 
voorlopig niets. Kabinet: maak een marshallplan post-corona.”

De Palmens komen nog even terug op hun schets van een 
gesprek met de longarts in het ziekenhuis, dezer dagen. 
Geschrokken van hun eigen felheid. Want ja, er wordt getrieerd, 
maar dat gebeurt écht wel zorgvuldig. „De discussie gaat over 
‘wat is nog de meerwaarde’ als we deze patiënt opnemen op de 
ic, nu daar zo’n krapte is. Als iemand al kampt met hartfalen of 
ander onderliggend lijden. Als je kunt inschatten dat hij of zij, 
ver in de negentig, in dat ic-bed na een paar dagen zal 
overlijden: leg je daar dan niet liever een jonger iemand met 
meer kansen op herstel in? Zulke overwegingen worden 
gemaakt, die gesprekken heb ik hier in de spreekkamer. Maar 
kom dan niet met de gotspe ‘we staan kort voor code zwart’. 
Want het gebeurt gewoon al.”



Behalve moeite met doorverwijzing van patiënten richting het 
ziekenhuis stokt het ook de andere kant op. „Mijn collega heeft 
vanmiddag 3,5 uur zitten bellen met alle verpleeghuizen in de 
regio om iemand ondergebracht te krijgen. Het is nog steeds 
niet gelukt.” Ook daar komen ze handen tekort door de uitval 
van personeel. Verplegenden en verzorgenden die zelf ziek 
zijn, thuis in quarantaine moeten blijven of al eerder tijdens de 
pandemie opgebrand en overwerkt raakten.

De verpleegkundigen Dennis Moes (links) en Joury Hambloch met een bezoeker in 
beschermende kledij voor de deur naar de corona-afdeling in Elvira-Leontine.  Foto: 
Bas Quaedvlieg

Dementerenden
In verpleeghuis Elvira-Leontine in Amstenrade dachten ze tot 
voor kort de ‘coronadans’ te zijn ontsprongen. Vier weken 
geleden ging het er alsnog flink mis met het virus. Wie het 



binnenbracht, geen idee. Maar snel ging het vervolgens wel. Op 
de afdelingen Klaproos en Klaver woonden 71 dementerenden, 
achttien van hen stierven aan corona. „Dit weekend waren het 
er vijf in 24 uur. De uitvaartondernemer die de lichamen kwam 
halen, in beschermend pak, stopte ze in bodybags en stapelde 
ze twee bij twee op in de wagen”, zag Dennis Moes (38), 
verpleegkundige én zorgmanager. Het zijn cijfers en beelden 
die beklijven.

Op de afdeling Leeuwerik van zijn collega Joury Hambloch 
raakten zeventien van de twintig bewoners besmet. „Natuurlijk 
zijn wij, net als zoveel anderen, verrast dat dit is gebeurd. 
Iedereen is hier dit voorjaar geprikt. We waanden ons veilig, de 
bewoners beschermd. Nu blijkt dus dat die vaccins veel minder 
lang werkzaam blijven dan gedacht.” De stille ramp die zich in 
de eerste coronagolf voltrok, toen de ziekenhuizen lang het 
crisisbeeld bepaalden en het CBS in Limburg een oversterfte 
telde van 63 procent, heeft zich onverwacht herhaald. Actueel 
gaat het virus rond in bijna twee derde van alle tehuizen in 
Zuid-Limburg.

Coronaziekenhuis
Moes en Hambloch gaan voor in een korte rondleiding. Naar 
het deel van hun verpleeghuis dat is ingericht als tijdelijk 
coronaziekenhuis. Want dat is het, een ziekenhuis in het klein, 
zo vertellen ze. „Hier concentreren we alle besmette bewoners; 
sommige zieker dan andere. Er zijn mensen die nog gewoon 
rondlopen of in een stoel zitten, anderen liggen doodziek in 
bed. Compleet met zuurstof en een morfinepomp. Precies zoals 
in het ziekenhuis.” Wachtend op herstel, of het einde.

Dat laatste heeft alles te maken met de afspraken die eerder al 
met de partner of familie gemaakt zijn. Als het zover is, wil 
vader of moeder dan nog naar de ic? Moet ‘alles nog worden 
gedaan’? Of is de keuze dan dat het bij geen hoop op volledig 
herstel ‘genoeg is geweest’? „In dat geval zetten we hier in ons 



ziekenhuis een traject van versterving in”, vertelt 
locatiemanager Greet Hendrickx.

Het is wennen, voor iedereen bij Elvira-Leontine. Aan de 
nieuwe emoties en omstandigheden. „Op onze corona-afdeling 
moeten we zorghandelingen verrichten die normaal maar eens 
per twee, drie maanden passeren. Veel van de mensen die nu 
zijn getroffen door het virus, wonen hier al jaren. Je hebt een 
band met ze opgebouwd. Elke dag als ik hier kom, vraag ik me 
af: zou iedereen er nog zijn, wie is er vannacht overleden? 
Sommige bewoners zijn er echt ernstig aan toe, ze liggen te 
happen naar adem. Vreselijk om te zien. Je leest dat mensen 
die gevaccineerd zijn vaak minder ernstig ziek worden. Nou, ik 
zie eerlijk gezegd weinig verschil. Het is zo schrijnend.”

Goed ingepakt blijft de familie, ook in het ‘ziekenhuis’ hier, 
welkom om op bezoek te komen. „Sommige kinderen, zelf 
immers al in de zestig of zeventig, durven dat niet aan. Bang 
dat ze tóch besmet raken. Deze week nog nam een familie 
afscheid van vader, veilig vanachter het raam. Stel je voor. Ja, 
dan rolt er ook bij mij wel eens een traan over de wangen. Je 
zorghart huilt, van onmacht en frustratie.”

‘Handjes’
Elders in Elvira-Leontine heerst totale stilte en duisternis. Door 
het groot aantal sterfgevallen zijn er nogal wat bedden 
vrijgekomen. Tien zijn er gereserveerd voor als het aanstonds 
mis zou gaan in het ziekenhuis: code zwart. „Dan kunnen we 
hier een overloop opvangen van patiënten die te goed zijn voor 
het ziekenhuis maar te slecht om al naar huis te gaan. Alles 
staat klaar”, wijst Hendrickx, die hoopt dat er alsdan ook 
genoeg ‘handjes’ zijn. Want het virus heeft de voorbije weken 
ook gaten geslagen in het personeelsbestand.

„Na de herfstvakantie heb ik het moeten redden met de helft 
van mijn afdelingscollega’s: zeventien van de dertig waren 



ziek”, weet Joury. Hij prijst de flexibiliteit van de overblijvers: 
mensen werken tot elf uur ’s avonds en om zeven uur ’s 
ochtends staan ze hier weer. De meeste van de zeventien zieke 
collega’s zijn overigens weer aan de slag. Een collega niet, ze 
was eigenlijk al met pensioen maar plakte er voor corona nog 
een jaar aan vast. Het virus heeft haar behoorlijk serieus te 
pakken.”

Deze week is ook in Amstenrade gestart met het zetten van de 
boosterprik, zowel bij de bewoners als het personeel. „Grote 
vraag is: zal die genoeg beschermen, ook tegen de nieuwe 
omicron-variant, die toch weer flink anders én besmettelijker 
zou zijn. Het blijft spannend. Hoeveel golven komen er nog? 
Zitten we volgend jaar winter weer zo met corona? Wanneer is 
het klaar?”


